Am Anfang war die Angst

Mit analytischer Scharfe und sprachlicher Prazision seziert der Autor, wie
wir und unsere Institutionen in die Corona-Schockstarre geraten sind. Ein
unbequemer Text, der sich nicht als Corona-Leugner-Elaborat abtun lasst.
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«Ob ein «Killervirus» als solches wahrgenommen und erinnert wird, héngt nicht von seiner Todlichkeit ab. Vielmehr von
abschreckenden Bildern und verangstigenden Narrativen»: Bergamo, Mai 2020.

«A bissel und a bissel gibt a volle Schissel», so bin ich als Historiker und Musi-
ker ein Vierteljahrhundert mit wenig Geld, dafiir mit viel Erfiillung tiber die
Runden gekommen. Forschungs- und Lehrauftrége, Konzerttourneen. Dann
kam Corona, und es war erst einmal Schluss: Musiklokale, Archive, Bibliothe-

ken geschlossen ... bis auf weiteres ... manche fiir immer ...

Wie werden wir dereinst auf die gespenstische Zeit wiederkehrender Shut-
downs, des schleichenden bésen Erwachens und der Schadensbewiéltigung
zuriickschauen? Ich vermute: Wenn einmal Insolvenzen, Betriebsschliessun-
gen, Entlassungen, Staatsschulden, Kinderschnupfen, hdusliche Gewalt- und
Jugendstraftaten, Depressionen, Scheidungs- und Suizidraten sowie die Toten
bilanziert sind, werden wir uns verwundert die Augen reiben. Auf die Frage,
ob Okonomie, Kultur und Gesellschaft mit seuchenpolizeilichen Massnahmen
erstickt und die Menschen gegeneinander aufgehetzt werden mussten, wird
es dann heissen: Vielleicht hat man etwas tibertrieben, aber man wusste am
Anfang nicht viel. Man musste irgendwie handeln, mit dem Schlimmsten
rechnen, hat dazugelernt und es insgesamt nicht schlecht gemacht.

Das Wortlein «man» macht Akteure, Entscheidungstrager und Handlungsop-
tionen unsichtbar und vergessen, dass besonnene Fachleute frith auf Aspekte
und Zusammenhénge hingewiesen hatten, die «man» erst spéter zu bedenken
begann. Sie gingen im alarmistischen Getdse unter. Der éffentliche Diskurs
nahm sektiererische Ziige an: wissenschaftlich-staatsménnische Weisheit ge-
gen Verblendung und Verblédung, Gldubige gegen Ungldubige, Gesundheit
gegen Wirtschaft. Ein Fiasko fiir eine scheinbar aufgeklédrte Wissensgesell-
schaft.



«Der offentliche Diskurs nahm
sektiererische Ziige an:
wissenschaftlich-
staatsminnische Weisheit
gegen Verblendung und
Verblodung.»

Im ersten Seuchensommer wurde behordlicherseits dekretiert, «man» diirfe
jetzt wieder etwas «mutiger» sein. Nach der Krise wiirden die gemachten Feh-
ler griindlich aufgearbeitet. Als die Badis als allen Ndhten platzten, runzelten
nur Spasshremsen die Stirn. Vernunft, Vorsicht und Eigenverantwortung wa-
ren vom neuen Ubermut wie weggeblasen. Doch das Virus war nur scheinbar
weg. Weil es nie mehr verschwinden wird, verhindert seither alerter Aktio-
nismus jede niichterne Riickschau. Und sollte der Zeitgeist jemals eine sachli-
che Retrospektive zulassen, wird die bereits jetzt spiirbare gesellschaftliche
Zerriittung von entscheidenden Fragen ablenken.

«Als die Badis als allen Ndhten platzten, runzelten nur Spassbremsen die Stirn:» Berner Marzilibad im Juli 2020.

Anlass also, einmal aus historischer Perspektive zu fragen, wie wir in diese
Krise gestolpert sind und was dabei aus uns geworden ist. Gute Historiografie
hilft beim Verstehen von Sachverhalten, zu denen Politologie, Soziologie etc.
nichts zu sagen haben (oder im Klima grassierender Meinungseinfalt lieber
den Mund halten, wie die vergangenen Monate vermuten lassen). Aus der ge-
neralistischen Perspektive der Geschichtswissenschaft 14sst sich verwirren-
des Zeitgeschehen in grissere Zusammenhénge einordnen. Dies verspricht
mehr Erkenntnisgewinn als Mortalitdtsvergleiche zwischen «Covid-19» und
der «Spanischen Grippe», denn Geschichte wiederholt sich nie. Zu verschie-
den die Verhéltnisse, und auch die Erreger sind stets andere. Sieht man Seu-
chen indes als soziale Zdsuren, verlaufen sie immer nach dhnlichem Muster.



Seuchen (Neudeutsch «Pandemien») treten alle paar Jahre auf, setzen sich im
kulturellen Gedéchtnis aber sehr unterschiedlich fest. Ob ein «Killervirus» als
solches wahrgenommen und erinnert wird, hingt nicht von seiner Tddlich-
keit ab. Vielmehr von abschreckenden Bildern und veréngstigenden Narrati-
ven, die unsere Kopfe infizieren. Doch nicht jede Krankheit 1dsst sich ausrei-
chend «skandalisieren» — diesen Begriff verwendet der Medizinhistoriker Al-
fons Labisch —, um als tédliche Bedrohung gefiirchtet zu werden. Im Fall von
«Sars-CoV-2» lieferten die Abriegelung von Wuhan und die Dramen in Berga-
mo, New York oder Madrid die Matrix. Einerseits fiir drastische Massnahmen
(«China hat es am besten gemacht»). Andererseits filr einen hysterischen poli-
tischen Meinungsaustrag («ohne restriktiveres Regime herrschen bald Zu-
stiinde wie in Bergamo»).

«Jeder nur noch ein homo
contaminans. An die
sozialpsychologischen
Langzeitfolgen durchseuchter
Seelen dachte niemand.»

Die Agonie vor Augen, gérte kollektive Panik. Davon profitierten die Toiletten-
papierhersteller und die Seuchenpriavention — wenigstens zu Beginn. Laut
dem Szenarienpapier «Wie wir Covid-19 unter Kontrolle bekommens, das im
deutschen «Bundesministerium des Innern» im Mérz 2020 die Runde machte,
sollte die dffentliche Kommunikation den «Worst case verdeutlichen», um
«die gewtinschte Schockwirkung zu erzielen». Kaum war dieser Geist aus der
Flasche, bereitete Angst das Terrain fiir Argwohn, Ausgrenzung und Denun-
ziation. Statt brunnenvergiftende Juden waren nun Fasnéchtler, Fussballfans,
Demonstranten, «Maskenverweigerers und Jugendliche, die sich um Kontakt-
verbote foutierten, an der Seuche schuld. Jeder nur noch ein homo contamin-
ans. An die sozialpsychologischen Langzeitfolgen durchseuchter Seelen dach-
te niemand.

Anfanglich behaupteten Mediziner, Corona sei ein medizinisches Problem,
das mit medizinischen Mitteln geldst werden miisse. Was seither passiert ist,
beweist das Gegenteil. Eine Seuche ist ein politisches Problem, das die gesam-
te Gesellschaft betrifft. Die Krankheit und noch stérker die Gegenmassnah-
men - fehlen wirkungsvolle Therapien, sind es seit dem Mittelalter Quaranté-
ne, Containment und Hygiene — unterbinden Interaktion und Austausch, zer-
stéren das konomische und soziale Geschehen und so auch das Gemeinwe-
sen.

Wunsch nach starker Fithrung

Seuchen treffen Menschen in prekéren Verhéltnissen und Geschwéchte am
schwersten (Akkordarbeiter in Industrieschlachtereien, Schwarze in Queens,
Alte und Demente in Pflegeheimen, unbetreute Unterschichtskinder, Alleiner-
ziehende, Menschen in Entwicklungsldndern wegen ausbleibender Ressour-
cen zur Malariabekdmpfung). Thnen fehlen Riickzugsrdume bzw. die materi-
ellen und kérperlichen Reserven, um Seuchenzeiten auszusitzen. Wahrend
sich die Privilegierten in gerdumigen Wohnungen und Héusern bei vollem
Lohn gemiitlich im Corona-Cocon einigelten oder dank staatlich bezahlter
«Kurzarbeit» in Ferienstimmung kamen, wurden andere zur Arbeit gezwun-
gen, insbesondere Frauen, die in Care-Berufen arbeiten und daheim die Ne-
benwirkungen der Quarantine abfederten. Das Pflegepersonal wurde be-
klatscht, um eine finanzielle Anerkennung geprellt und anschliessend zum
Testen und Impfen gedréngt.



«Solidaritdt» und «Gemeinschaft» wurden beschworen, aber nur, bis wieder
die guthelvetische Kakofonie der Partikularinteressen die Tagesordnung dik-
tierte. Nattirlich setzten die schlagkréftigen Lobbys die spektakularsten Lo-
ckerungsschritte durch und kassierten den Léwenanteil der Staatshilfen. Ge-
sundheitskrisen bieten gewieften Geschéftsleuten fantastische Gewinnchan-
cen. Knappheit an essenziellen Giitern verschiebt immense Vermdgenswerte.
Von Bereicherung und Verarmung erzéhlte schon Thukydides in seinem Be-
richt {iber die grosse Seuche in Athen (430-426 v. Chr.). Seit Jahrhunderten
bekdmpfen umsichtige Regierungen den «Fiirkauf», das preistreibende Hor-
ten in Mangelzeiten.

Menschen applaudieren im Mérz 2020 in Bern aus Solidaritat fir das Gesundheits- und Pflegepersonal.
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Seuchen akzentuieren allgemeine Tendenzen. Immer mehr Menschen wiin-
schen sich starke politische Flihrung. Der amerikanische Prasident verlaut-
barte, als Krisenkommandeur sei seine Macht total. Auch bei uns schlug die
Stunde der Exekutive. Zwar bremsten Foderalismus und Biirokratie den als
wohlmeinender Pandemiepaternalismus getarnten Regentenehrgeiz («Wir
lassen euch nicht im Stich»). Aber in der Mitte der Gesellschaft manifestierte
sich der latente Autoritarismus als Obrigkeitsgldubigkeit und Blockwartment-
alitat.

Die Korpergeschichte zeigt, dass Physis und Gesundheit informellem Macht-
geschehen ideale Entfaltungsrdume bieten. Stets haben sich Mediziner als
Vordenker und Steightigelhalter kruder Ideologien und rigider Gesellschafts-
modelle angedient (administrative Versorgung, Eugenik). Interventionismus
im Namen der «6ffentlichen Gesundheit» implementiert Werteordnungen
(Lebensverldangerung versus wiirdiges Sterben), schreibt soziales Verhalten
vor (Distanz und Isolation) und etabliert neue medizinische Logiken anstelle
bewdhrter Praktiken (Wegsperren bis zur Durchimpfung).



«Die widerspruchslose
Einigkeit, die sich im ersten
Shutdown breitmachte, wurde
als Indiz von Gemeinsinn
missverstanden.»

Den zweiten Makrotrend markiert die Digitalisierung. Den disruptiven Folgen
von Onlineshopping, Fernunterricht und Homeoffice zum Trotz fliichtete die
Masse ins Internet und begann die digitale Dystopie zu lieben. Eingebettet im
elektronischen Livestream fiihlte es sich seltsam wohlig an, als Glaubensge-
meinschaft Tag fiir Tag an den Lippen obrigkeitlich erméchtigter Corona-
Erkldrer zu hdngen. Doch wenn 6ffentliches Leben nur noch auf Bildschir-
men stattfindet, droht als dritte Tendenz Gleichschaltung.

Die widerspruchslose Einigkeit, die sich im ersten Shutdown breitmachte,
wurde als Indiz von Gemeinsinn missverstanden. Sie wurde spéatestens dann
zum Alarmsignal, als abweichende Argumente als «Verschwoérungstheorien»
abqualifiziert wurden, selbst wenn sie fachlich begriindet waren. Dieser Un-
geist diskreditierte Andersdenkende, alternative Lebensentwiirfe und Ni-
schenexistenzen, um sie als Kollateralschdden abzuschreiben. Das «System»
stellte die «Rettung von Leben» an erste Stelle und zerstérte dafiir die Exis-
tenzen jener, die ihr Dasein nicht als versicherte Angestellte fristen. Wer von
Systemrelevanz redet, denkt die Irrelevanz mit.

Seuchen kénnen am Anfang fundamentaler Transformationen stehen. Die Re-
naissance sei Ergebnis vorangehender Pestziige, so eine schwer verifizierbare
Meinung. Im Shutdown kamen neue Themen auf den Tisch. Die Qualitdt von
Hauslichkeit, Ruhe und Verzicht wurde gepriesen, tiber kiirzere Arbeitszeiten
und neue Formen des Zusammenlebens schwadroniert, beim Hofladen und
fiir betagte Nachbarn eingekauft. Von der Aufbruchstimmung von damals ist
einzig die Erkenntnis geblieben, dass verwdhnte Konsumgesellschaften per
verordneter Verschiichterung ihre bequemen Routinen tiber Bord zu werfen
bereit sind.

«Wissenschaft» ist nicht gleich «Wahrheit»

So gesehen, verlief Corona analog zu fritheren Seuchen. Dennoch wurde die
historische Erfahrung nicht ins Kalkiil der absehbaren Folgen des Gesund-
heitsregimes einbezogen, obwohl die Politik endlich einmal auf «die Wissen-
schaft» horte, woran viele Menschen grosse Hoffnungen kniipften. Sie tiber-
sahen dabei zwei Dinge: Erstens dienten die Einschdtzungen ausgewahlter
Wissenschaftler zur Legitimation weitreichender Entscheide, obwohl etwa
die Schulen ohne nachgewiesenen Effekt geschlossen wurden. Zweitens be-
diente die Rede von «der Wissenschaft» abwegige Vorstellungen vom moder-
nen Forschungsbetrieb.

«Wissenschaft» ist nicht gleich «Wahrheit». Der Begriff bezeichnet vielmehr
ein komplexes Handlungsfeld, in dem viele Beteiligte nach Evidenz suchen
und dabei auf die Methode der Falsifikation abstellen. Seit Beginn der Seuche
wurden so viele «Studien» begonnen, dass jeder Uberblick tiber den For-
schungsstand und die Zeit zu griindlicher Verifikation fehlen. Ohne auf die
Bewertungskriterien einzugehen, bezeichnete die «Task Force» im Sommer
2020 nur 70 von tiber 1300 gesichteten Studien als «brauchbar».



Fiir Paul Vogt, Kritiker der Corona-Politik erster Stunde, wird schon in norma-
len Zeiten «viel zu viel publiziert». Bis zu 95 Prozent der Veréffentlichungen
in der Medizin seien «fragwirdig, wenn nicht sogar sinnlos». Stellvertretend
dafiir der bahnbrechende Befund vom Herbst 2020, die meisten Ansteckun-
gen erfolgten in der Familie. Leider liess sich diese erstaunliche Erkenntnis
seuchenpolizeilich schlecht verwerten. Familien kénnen nicht «geschlossen»
werden. Mit der «Flinfpersonenregel» fand «man» im Januar wenigstens ei-
nen Weg, um sie von sozialen Kontakten auszuschliessen. Einfallsreich waren
die Kanadier, die umgehend Masken beim Sex empfahlen.

Unter Verweis auf akuten Handlungsbedarf wurden vorldufige Mikrobefunde
vorschnell auf «Preprint-Servern» oder via «Twitter» 6ffentlich gemacht und
so die tiblichen Gutachterverfahren umgangen. Die erprobten Methoden evi-
denzbasierter Wissenschaft kamen an ihre Grenzen, Artikel in renommierten
Journals wurden zuriickgezogen, Forschergruppen fiir ihre Unsorgfalt geriigt,
Rechenfehler tlibersehen, Widerspriiche zu anderen Untersuchungen weder
hinterfragt noch ausgerdumt.

«Weil Medien Themen
personalisieren, iibertonte
schrilles Marktgeschrei die

einschlifernde Vielstimmigkeit
des Expertendiskurses alter
Schule.»

Diese Probleme sind nicht durch Covid-19 verursacht, wurden durch die Seu-
che aber virulent. Forschung ist langst zu einem durchékonomisierten Ge-
schéftsfeld mutiert. Eingeworbene Drittmittel sind die hérteste Wahrung,
wenn es um Karrieren geht. Historische Institute finanzieren begabten Nach-
wuchsleuten zur Erarbeitung eines erfolgversprechenden Forschungsantrags
ein Arbeitsjahr. Auf die Ausschreibung der ersten Covid-Kredittranche im
Maérz 2020 gingen beim Nationalfonds in drei Wochen 284 Projektantrige ein,
36 wurden geférdert. Beim wenig spéter lancierten nationalen Forschungs-
programm «Covid-19» waren es in vier Wochen nochmals 190, weitere 28 be-
kamen eine Gutsprache.

Im Licht solcher Anreize gehort Klappern zum Handwerk, und der chronisch
sieche Newsjournalismus stiirzte sich gierig auf apokalyptische Modellrech-
nungen. Weil Medien Themen personalisieren, tibertdnte schrilles Markige-
schrei die einschldfernde Vielstimmigkeit des Expertendiskurses alter Schule.
Laut einer Nachlese im Schweizer Forschungsmagazin «Horizonte» dréangten
«telegene und verbal gewandte Ménner» in den Vordergrund, einige wurden
sogar als Traumschwiegersthne gelistet. Sie hatten zwar nicht unbedingt zu

Coronaviren geforscht, gaben aber allgemeine Einschédtzungen ab.



Derweil rieten verdiente Emeriti, respekterte Kliniker, pragmatische Sozial-
mediziner und Spitalhygieniker zu Verhédltnismaéssigkeit, Fokussierung auf
den Schutz gefdhrdeter Menschen und realistisches Abwégen von Kosten und
Nutzen. Ihnen war Klar, dass drztliches Handeln tiber die Empfehlungen na-
turwissenschaftlicher Bezugsdisziplinen hinausgeht und ebenso stark auf
praktische Trial-and-Error-Versuche abstellt. Und sie wussten, dass die Zu-
schreibungsmacht der Medizin als gesellschaftlicher Leitdisziplin je nach
Kontext gefdhrliche Ausmasse annehmen kann.

Wenn diistere Prognosen monatelang das Allgemeinbefinden modellieren
und die Politik nicht aus einer unheilvollen Einschiichterungs- und Verbots-
spirale herauskommt, wird kollektive Schockstarre lange nachwirken und es
schwierig machen, die Graben zwischen Wissenschaftsglaubigen, Traumati-
sierten und «Corona-Ketzern» zu gldtten. Weil wir nach einem Jahr immer
noch auf Kohortenstudien warten, wie sie seit Friithling 2020 gefordert wur-
den, fehlt fiir jedes der Elemente im «Massnahmenbiindel» der Nachweis sei-
ner Wirksamkeit.

Fiir anndhernd 90 Prozent der positiv Getesteten ist unklar, wo sie sich ange-
steckt haben. Nach Gerd Antes «stochern wir im Nebel». Deshalb agiert die
Politik getrieben, widerspriichlich und willkiirlich. Im Licht unzé&hliger Spe-
zialisten, die Deutungshoheit reklamieren, sind die vielen Toten ein Armuts-
zeugnis. Exzessives Testen und Isolieren schiitzte die Vulnerablen jedenfalls
nicht. Mancherorts wurden vier Fiinftel der Gestorbenen in Institutionen an-
gesteckt.

Gut und Bose

Zum Schluss ein Wort zur Sprache: Als Machtfaktor erster Giite préagt sie un-
sere Weltsicht, konditioniert unser Denken. Im 6ffentlichen Diskurs hat sich
ein beunruhigender Neusprech eingenistet: «Krieg» gegen «das Virus», «Ver-
harmloser», «Querdenker», «Corona-Leugner», «-Mob» oder «-RAF», «Covidi-
ot», «Gefdhrder», «Super-Spreader», «Quarantdnebrecher». Solcher Seuchen-
Slang hespielt bedenkliche Semantiken, suggeriert Gewissheit beztiglich un-
geklarter Sachverhalte, ist moralisch aufgeladen, trennt in Gut und Bose, dif-
famiert abweichende Standpunkte, negiert Gesprachsbedarf und legitimiert
30 den als «neue Normalitdt» verbramten Ausnahmezustand, der unter selek-
tiver Berufung auf szientistische Rationalitdt verhdngt wurde. Sprachliche
Feinheiten sind vielsagend: Was genau meint die Formulierung, Studien zeig-
ten «eigentlich ziemlich konsistent» («Horizonte»), dass sich Maskierte selte-
ner anstecken? Und haben Sie auch gedacht, PCR-Tests wiirden in Molkereien
ausgewertet, bevor von «laborbestéitigten Infektionen» die Rede war?



